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Em meados de dezembro, Daniel, que havia dias pensava numa viagem a
Capital, em objeto de servigo, resolveu-se duma hora para outra. Coisa rapida. “Um pé la e
outro ca” — dissera a esposa, ao despedir-se. la tentar junto as autoridades do Tesouro e
da Secretaria da Seguranga a liberagdo de verbas. Nao dava mais para aglentar aquela
situagdo vexatbria que se criara para a delegacia. Crédito, nem para um alfinete. O jipe
continuava parado por falta de combustivel e acessérios, os motoristas de tdxis ja ndo
queriam fazer diligéncias, deixando os criminosos a solta, e, por Gltimo, também os
fornecedores ameagavam suspender a alimentagdo dos presos. Um descalabro.

Depois duma viagem de dezesseis horas, arrastadas ronceiramente entre
os sacolejos dum melancblico vagio, pos-se imediatamente a cumprir o extenso dossié que
levara consigo. Pela manh3, era sabido, nada poderia fazer em fun¢ao dos 6rgdos oficiais:
as reparticbes s6 funcionavam a tarde. Mas havia outras providéncias a tomar e que
independiam da méquina burocratica.

Pasta debaixo do brago e uma enorme disposicdo de sensibilizar os
pro-homens da Administragdo Publica, bem cedo tocou-se para a rua. De infcio, surpre-
endeu-se do movimento, nessa época bastante intenso, devido as compras pré-natalinas.
Estranhou a propria fisionomia da cidade. Muita coisa ali mudara nos oito anos em que
permanecera no interior. Revia agora uma metropole em profundas transformagdes. Bura-
queira por toda a parte. Ndo havia rua em gue ndo estivessem a fugar, removendo paralele-
p(pedos, instalando cabos subterraneos, substituindo canos... Dava a idéia duma cidade
que houvesse sofrido os efeitos dum bombardeio aéreo. Homens e mulheres, num ritmo
nervoso, como se fossem maquinas, deslocavam-se em todas as diregdes. Tinha a impres-
séo de que todo aquele povo, sob as influéncias dum “stress” coletivo, corria para encon-
tros marcados. E o pior de tudo é que j4 desaprendera a caminhar no meio daquele formi-
gueiro. Uma tropa de loucos! O matuto do interior, sofrendo as hostilidades do meio, por
mais duma vez rog¢ara nos calcanhares dos que lhes iam 4 frente.

Com enormes dificuldades, foi furando a vaga humana que se acotovela-
va pelas artérias centrais. Chovia. Numa calgada, cuja largura diminuira, formando um
brete, porque calceteiros,picaretas em punho, realizavam obras de reparagdo, uma senhora
desculpou-se ao atingir-lhe a testa com a haste da sombrinha. *‘Perddo!”’ — balbuciara.
Ainda bem que era educada. ‘’Nio foi nada, minha senhora.” Uma ova que ndo tinha sido
nada. A cabeca ficara a'ressentir-se do golpe.

A chuva engrossara de repente. E agora, com uma agravante: o vento,
cujas rajadas navalhavam as pernas das pessoas. Daniel resolveu proteger-se sob a marquise
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dum edificio. Era a sede da Companhia Riograndense de Eletricidade. Mas logo verificou
que pouco adiantava. Os grossos pingos d’dgua, a cairem aos jorros, guasqueavam-lhe a
cara, como se estivesse ao relento. Enfiou porta adentro e, subindo duas pequenas esca-
das, existentes no sagudo, ficou a observar as filas de pessoas que, pacientemente, salda-
vam suas contas nos diversos guichés. Com que morosidade o povo conseguia desembara-
car-se! E com que indiferenga era tratado pelos caixas! Quando ndo se punham a conver-
sar com o colega ao lado, ou a fazer comentarios sobre lances do ultimo classico do
futebol, contavam magos de dinheiro, que iam empilhando dentro das gavetas, ap6s
enlacgé-los com atilhos de borracha. Por que ndo deixavam aquilo para depois? De quando
em quando, um dos arrecadadores inventava de ausentar-se da cabina. Grudava na porti-
nhola uma tabuleta: "Pagar na caixa ao lado.” Era o camulo do azar! O individuo
permanecia um tempdo naquela espera, e no momento de ser atendido, se via obrigado a
mudar de fila, recomegando tudo de novo. Serd que essa corja ndo tinha medo da Revolu-
¢do?

Reaproximou-se da porta da rua e deu uma espiada no tempo. O agua-
ceiro persistia. Resolveu prosseguir. Aquilo ndo era chuva de parar dum instante para
outro. la cair 4gua pelo resto do dia. E ele sem nada que pudesse abriga-lo. Nem galocha,
nem guarda-chuva. Protegendo a cabega com a pasta, caminhava espremendo-se as pare-
des. O problema era desviar das pessoas que continuavam movimentando ruas e passeios
como se fosse um dia de sol. Com efeito, ninguérn parecia estar ligando para o tempo.
Nem os camelds deixavam de fazer a propaganda de seus produtos. Verdadeiros discursos
dirigidos aos transeuntes. A eles vinham misturar-se os vendedores ambulantes. Plantados
a beira das caicadas, com suas tendas de frutas recobertas de plasticos, apregoavam-nas
também, Uma gritaria infernal.

Sempre fustigado pela chuva, continuava vencendo aquelas barreiras
como podia. Mas, a cada passo, surgiam-lhe encontrées pelas esquinas. E crian¢as maltra-
pilhas a pedirem esmolas. Pessoas de todos os tipos, muitas das quais carregadas de
pacotes, iam e vinham numa agitagao febril. Fora das calgadas, 0 movimento e a confusdo
nao eram menores. O surdo rolar do tréfego deixava-o atordoado. Interminéveis cortejos
de autombveis, Onibus, caminhGes, motonetas, desfilavam incessantemente pelo asfalto,
deixando atrds de si o rufdo sonoro de motores e 0 som estridente de buzinas. Como
podiam os nervos das criaturas suportar aquilo? E que praga de ""cascudinhos’ a se
infiltrarem, sorrateiramente, entre os carros adultos? Andavam em chusmas. E sempre
ligeirinhos. Mas seus motoristas ndo pareciam interessados em pegar passageiros... Muitas
pessoas, acenando-lhes, queriam freta-los., Faziam-se desentendidos. Era como se a coisa
nao fosse com eles.

A chuva, sempre teimosa, redobrara de intensidade. Os bueiros ja ndo
conseguiam dar vazao a enxurrada. Comeg¢avam a extravazar. O mesmo acontecia com a
rede cloacal. Imundf(cies eram vomitadas dos canos e ficavam a boiar a flor da corrente
liquida. Ou eram arrastadas pelas sarjetas. As dguas fugiam, entdo, para os declives, e,
levando por diante a sujeirama, iam engrossando, até formarem verdadeiros lagos que se
espraiavam por cima das calgadas.

Numa confluéncia de ruas em diagonal, Daniel estudou uma forma de
u ra o posto. inou istindo. Quando a sinaleira interditava os carros
“pular’’ para o lado oposto. Terminou desistindo. Quand | terditava Os carro:
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que se deslocavam num certo sentido, automaticamente abria para 0s que surgiam de uma
das transversais. O mecanismo voltava a repetir-se, invertendo as situacOes. E o impasse
persistia, Caminhou mais uma quadra, até encontrar uma faixa de seguranga junto a qual
havia um seméforo. Era a ponte que Ihe ia permitir o “’salto”. Olhou para o luminoso do
retdngulo: PARE. Ficou espreitando. As pessoas se apinhavam dum lado e de outro.
Deviam ser umas trezentas. Com o Pe. Angelo na imaginagdo, pensou no ano 2038. Sete
décadas tinham decorrido... Quantos estariam, ent3o, enfrentando aquele problema? Ten-
tou fazer um célculo aproximativo. Mas ndo chegou a nenhum resultado: abrindo o sinal,
com a palavra S/IGA, foi levado de rolddo. Transeuntes a sua frente barraram-lhe a passa-
gem. Atrapalhou-se. Perdeu tempo. E t3o logo conseguiu atingir o outro lado, o letreiro
mudara novamente. Por um triz escapou de ser esmagado pelas rodas de uma ambulancia
que passara rente ao meio-fio, salpicando-lhe de lama as vestes: o veiculo, em desabalada
carreira, pusera os pedestres em polvorosa, deixando em sua esteira um eco plangente de
sirena. N3o se conteve. Desatendendo as regras do cavalheirismo, proferiu, altos brados,
um palavrdo contra o imprudente chofer. Havia de ter cabimento que, para salvar uma
vida, o idiota colocasse em xeque uma dizia de outras vidas?

Ja refeito, lembrara-se agora duns parentes que ainda precisava visitar,
antes do almogo. Moravam distantes do centro. Num largo préximo, tomou um Onibus.
Santo Deus! O que era aquilo? Mas também, pudera: oitenta passageiros amassados num
espago onde mal cabiam trinta! ("’Os habitantes da candnica, a popula¢gdo do mundo’’.)
Tudo embolado. Como sardinha em lata. E, para maior tormento, aquela maldita borbole-
ta no meio do corredor ... A borboleta ainda ndo era nada. Pior que isso, as travadas
bruscas. E a ““vitrola’’ do cobrador. A cada instante, 14 vinham os estribilhos, a martelar os
ouvidos daquela pobre gente. “Mais um passinho!*’ — ““Vamos colaborar!” — “A frente
estd vazia!” — “’Quem vai descer, pode ir chegando!” — O senhor, af!’’ Daniel ia desem-
barcar sem muita demora. Foi se preparando. Mas empacou diante dum bolo de passagei-
ros que se formara no corredor. Agarrado a um cano metalico preso ao forro do coletivo,
plantou-se frente a uma mog¢a que ocupava um banco lateral, proximo a porta. Um palmo
de saia acimado joelho. Oigalé! Alguém deitou um olhar lascivo para suas carnes desnudas.
Fez uma fita danada, procurando repuxar a fazenda que estava faltando para cobrir-lhe as
coxas. Engracado! Por que entdo safa a rua naqueles trajos? Quem n3o quer que lhe vejam
as pernas, trate de vestir-se decentemente. Ora bolas! E, por pandega, também ele resolveu
tirar a sua casquinha . . . Relanceu-lhe os coxdes. S6 para ver a cena que ela ia fazer. O
mulherdo despejou-the uns olhares furibundos. Bem feito! Quem te mandou botar dentro
desses trapinhos!

O onibus estacionara. Era o ponto em que devia descer. Foi pedindo
licenca. Depois de muita esfregagdo, conseguiu atingir a escadinha de salda, de cujo
degrau saltou para fora. Perdera um dos botdes do casaco. Arre diabo!

Passava do meio-dia. A chuva, embora sem a mesma violéncia, ainda
continuava. Daniel consultou a agenda, onde tinha por habito anotar seus compromissos.
Aquela hora j& pudera cumprir mais de metade do programa. A audiéncia com o Secretd-
rio da Seguranga estava marcada para as duas e meia da tarde. Ndo tinha muito tempo
pela frente. Resolveu almogar, ou, melhor, comer alguma coisa, as pressas.
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Entrou numa lancheria. As pessoas, acomodadas em mochos, lembrando
assentos de piano, se agrupavam em dois balcdes paralelos. Havia um Unico lugar dis-
ponivel, ao lado dum casalzinho que, rostos colados, trocava caricias . . . Alojou-se. Antes
que o atendesse a garconnette — morena, busto empinado, ancas generosas — investigou o
cardapio. Um cartaz, afixado na parede, relacionava também algumas variedades e os
respectivos pre¢os. Fez um rapido balango de suas disponibilidades. Optou pelo ““Prato do
Dia.”” Era o mais barato: bife & milanesa, arroz e batatas cozidas.

Enquanto a comida ndo vinha, pos-se a observar, disfargadamente, os
comensais. Ficavam uns diante dos outros, face a face. Sempre detestara comer na presen-
ca de estranhos. Vinha-lhe uma certa inibigdo ao imaginar que todas aquelas caras esta-
riam a examina-lo. Mastigar de boca fechada, corpo ereto, ndo poder apoiar os cotovelos
sobre a mesa, guardanapinhos pelos cantos dos labios. .. Uma chatice. Mas precisava
educar-se no protocolo das boas maneiras. Assim o exigia seu futuro convivio com diplo-
matas. Queria conhecer aquelas etiquetas. .. Como era dificil a adaptagao dum homem
do interior aos grandes centros!

— Alguma bebida? — perguntara a gargonnette, estendendo-lhe o prato
encomendado.

— Agua da bica.
— Essa mineral nés ndo temos. Podia ser outra?
Sentou vontade de rir na cara da imbecil.

— Traga entdo agua da torneira!

Pelas nove da noite, mordo de cansado e com umas ferroadas na cabeca,
vinha regressando ao hotel. O aguaceiro que durante o dia castigara a cidade, tinha
comegado a declinar ao fim da tarde e agora cessara de todo. Mas os seus efeitos ainda se
faziam sentir. Tinha os pés mothados e as vestes enxarcadas. Uma sensagdo de umidade
Ihe subia da sola dos sapatos. Tao logo chegasse ao hotel ia forra-los com jornal, como sua
mae lhe ensinara a fazer quando, nos dias chuvosos, o0 menino demandava o colégio. Uma
cautela, para evitar resfriado. Resfriado? Pois ali estava um plano que nao constava do
caderno de notas... Passava casualmente por um bar. Escassas pessoas no seu interior.
Entrou. E, ocupando uma das mesas, foi logo pedindo um conhaque.

— Dose dupla! — recomendou ao gargom.

Lembrou-se do seu escrivao, um velho cachaceiro. ““Nunca tome bebidas
alcodlicas sem antes fazer um forrinho no estdmago. Evita Ulceras.” Chamou novamente o
garcom, completando a ordem:

— Traga também um copo de leite. Dos grandes. E uma aspirina!

Instantes apbs, deitou o conteudo do célice no liquido branco, dis-
solveu dentro da mistura o analgésico e derrubou tudo goela abaixo. O calor da bebida
produziu-lhe sibita queimadura no esdbfago. Recordava agora a audiéncia de cinco minu-
tos que tivera com o Secretario da Seguranga... "Entdo o senhor pensa que o Estado se
acha nadando em ouro? ” Teve (mpetos de retrucar-lhe: “‘Mas bem que podia cumprir
seus compromissos, evitando passar por caloteiro!”’
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Apalpou, no bolso, o envelope do Tesouro, contendo a ordem para o
exator. Sentia-se satisfeito. N3o sabia, porém, precisar se o estado euférico provinha do
documento, ou da pinga que acabava de tomar... Ali estava o papel. Era de cor amarela.
Propositadamente ndo o guardara na pasta, com os demais documentos. A chuva, pene-
trando-lhe através das costuras e do fecho “éclair’” deixara manchas de umidade dentro
dela. Aquele documento tinha muita importancia. Precisava preserva-lo. Gragas a Deus
que a delegacia j4 podia saldar seus débitos. Uma vergonha aquelas contas dependuradas!
“Pade dizer ao seu patrio que gasolina, no fiado, ndo tem mais. £ a Gltima vez. Enquanto
a exatoria ndo me pagar o que deve, esse calhambeque vai ficar encostado na cerca!” O
maroto ia ver... Essa divida — pensou com seus botdes — sou eu quem vai saldar. Pessoal-
mente. Eu! — exclamou, dando um murro tdo forte na mesa, que o gargom acorreu,
incontinenti.

— Mais leite com conhaque, patrdo?
— Sim, pode vir!

Com uma dose de aguardente na cabeca e outra a caminho, sua euforia
aumentou. Acendeu um cigarro e apanhou de cima da cadeira ao lado um exemplar da
FOLHA DA TARDE, que o fregués anterior ali deixara. Abriu-a numa das péaginas, ao
acaso, e foi percorrendo o noticiario. SGbito, uma manchete despertou-lhe a aten¢do:
MEDICO ABORTADOR SERA LEVADO AS BARRAS DO TRIBUNAL. Leu: CONFOR-
ME CONSEGUIU COLHER O NOSSO CORRESPONDENTE JUNTO AO DELEGADO
DE POLICIA DE CAMPESTRE, ESSA AUTORIDADE PRETENDE REMETER A JUS-
TICA, NOS PROXIMOS DIAS, O RUMOROSO INQUERITO QUE ENVOLVEU O ME-
DICO FERNANDO PACHECO, NO CHAMADO CRIME DA ZONA VELHA, OCORRI-
DO NAQUELA CIDADE E QUE NA EPOCA FOI! AMPLAMENTE NOTICIADO. SE-
GUNDO AINDA SE INFORMA, ASSIM QUE LHE CHEGUE AS MAOS O PROCESSO,
O JUIZ DE DIREITO O ENCAMINHARA AO PROMOTOR PUBLICO, A FIM DE QUE
O REU POSSA SER SUBMETIDO A JULGAMENTO NA PRIMEIRA REUNIAO ORDI-
NARIA DO TRIBUNAL DO JURI, A INSTALAR-SE EM MARCO DO PROXIMO ANO,
QUANDO O NOVO EDIFICIO DO FORUM DEVERA SER INAUGURADO. REINA
GRANDE EXPECTATIVA EM TODAS AS CAMADAS SOCIAIS PELO DESFECHO
DESSE CASO, POIS O REU, ALEM DE ALl EXERCER A MEDICINA, £ TAMBEM
ABASTADO FAZENDEIRO E HOMEM LIGADO A VARIAS ATIVIDADES EMPRE-
SARIAIS.

Guardou na pasta o jornal, satisfez a despesa e saiu. Foi andando.
Deitaria cedo, a fim de poder enfrentar, na madrugada seguinte, a longa viagem de
retorno. As ruas estavam agora desertas e silenciosas, como as de Campestre. Uma paz de
cemitério. Nenhum vestigio daquele bulfcio que durante o dia o deixara zonzo. Caminha-
va em passos vagarosos. Um que outro transeunte ainda nio pudera recolher-se. Pouco
antes de atingir o hotel, um chofer, que estacionara defronte a um edificio de apartamen-
tos, comprimia, com irritdncia, a buzina. De certo dava sinal para algum morador do
prédio. Que absurdo aquele desprezo pelo sossego noturno! Mais adiante, um notivago —
presumivelmente borracho — desferia violentos ponta-pés numa lata, fazendo-a rolar nas
lajes da calgada. Um som metdlico varava a quietude da noite. Quando o objeto, aos
trombolhdes, completava sua marcha, ou vinha deter-se diante dum obstaculo, novo
impulso [he era imprimido. E a barulheira recomegava, como antes: balalam, balalam.
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Onde estaria aquelas horas o servi¢o de policiamento?

Sozinho, agora, num quarto de fundos que o hoteleiro lhe reservara,
preparava-se para deitar. Sentia uma sensagdo de abandono. Recordou seu amigo Marce-
lo... Também ele, a centenas de quilometros, se encontrava s, no quarto de outro hotel.
Examinou as roupas de cama. Queria averiguar se, antes dele, alguém ja ndo dormira sob
aqueles mesmos lenc6is... Farejou a fronha do travesseiro, o cobertor... Tudo limpinho.
Abriu a mala. O seu pijama ali estava, dobrado com todo o capricho, pelas maos carinho-
sas de Luisa. Desfez-se da roupa Umida. Apos, aproximou-se da pia e, — como costumava
fazer todas as noites, antes de dormir — lavou os pés.

Calgou os chinelos. Era um conforto para quem estivera a trotear o dia
todo. Apanhando os sapatos, forrou-os com o jornal. Até a manha seguinte, a umidade
estaria absorvida (“Meu filho, ndo esquegas o papel nos cal¢ados, sim? ”’). Depois, diante
do espelho, pegou a escova de dentes e, espichando a lingua, fez um aah com a garganta.
Na goela nada havia. Mas a {{ngua estava saburosa. Claro. Eram as porcarias que tinha comi-
do. Com as pagocas da Joana do Carmo n3o acontecia isso.

Apagou a luz e deitou-se. Devia acordar as cinco para tomar o trem das
cinco e meia. Uma boa puxada até a estagdo. Mas ndo ia gastar com taxi. Acordaria no
horario? De certo que sim. Nunca precisara de despertador. Deitado de barriga para cima,
os olhos semicerrados, sentia as palpebras pesadas. Era a estafa. A estafa e o conhaque...
Uma lassiddo letargica dominava-lhe o corpo. Virou-se de lado. Era a posicdo em que
gostava de dormir. Ndo havia perigo de pesadelos. Ouvido colado ao travesseiro, escutava,
no siléncio do quarto, as pancadas do coragdo. Aflorou-the a lembranga uma noite em
que, em diligéncia por um distrito de Campestre, ao recolher-se a cama da pensdozinha, o
seu coragdo, a pulsar como naquele instante, suspendera, de repente, os batimentos...
“Estou frito!” pensara consigo. Batia quatro ou cinco vezes e “falhava” uma. Tinha
sido uma noite angustiosa. De regresso, procurou imediatamente um médico. “Isso nao é
nada. Apenas uma extra-sistole. Mau funcionamento do aparelho digestivo. E um pouco
de nervos. Uns comprimidinhos 3 base de sulfato de quinidina curam em duas pathetadas!”
Forade foto um santo remédio. O sono agora vinha chegando... As palpebras passavam-ihe
cada vez mais sobre as rbitras. Siléncio profundo. Ele ja ndo ouvia os compassos cardfacos.
N3o ouvia mais nada...

Excertos do romance inédito ““Mais um lugar & Mesa”’.
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